Тематические сборники «Переклички вестников»

# Сборник № 111. «Осень поздняя. Небо открытое, и леса сквозят тишиной»

[**Выпуск № 317**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/317)

**Дмитрий Мережковский**

**Ноябрь**

Бледный месяц – на ущербе.  
Воздух – звонок, мёртв и чист.  
И на голой, зябкой вербе  
Шелестит увядший лист,

Замерзает, тяжелеет  
В бездне тихого пруда  
И чернеет и густеет   
Неподвижная вода.

Бледный месяц на ущербе   
Умирающий лежит,  
И на голой чёрной вербе  
Луч холодный не дрожит.

Блещет небо, догорая.  
Как волшебная земля.  
Как потерянного рая  
Недоступные края.

*1895*

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Листы**

На белом небе всё тусклей  
Златится горняя лампада,  
И в доцветании аллей  
Дрожат зигзаги листопада.

Кружатся нежные листы  
И не хотят коснуться праха…  
О, неужели это ты,  
Всё то же наше чувство страха?

Иль над обманом бытия  
Творца веленье не звучало,  
И нет конца и нет начала  
Тебе, тоскующее *я*?

[**Осип Мандельштам**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mandelshtam/izbr)

В смиренномудрых высотах  
Зажглись осенние Плеяды.  
И нету никакой отрады,  
И нету горечи в мирах,

Во всём однообразный смысл  
И совершается свобода:  
Не воплощает ли природа  
Гармонию высоких числ?

Но выпал снег – и нагота  
Деревьев траурною стала;  
Напрасно вечером зияла  
Небес златая пустота;

И белый, чёрный, золотой –  
Печальнейшее из созвучий –  
Отозвалося неминучей  
И окончательной зимой.

*1909*

[**Выпуск № 498**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/498)

[**Борис Пастернак**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/pasternak/izbr)

**Зима приближается**

Зима приближается. Сызнова  
Какой-нибудь угол медвежий  
Под слёзы ребёнка капризного  
Исчезнет в грязи непроезжей.

Домишки в озёрах очутятся,  
Над ними закурятся трубы.  
В холодных объятьях распутицы  
Сойдутся к огню жизнелюбы.

Обители севера строгого,  
Накрытые небом, как крышей!  
На вас, захолустные логова,  
Написано: сим победиши.

Люблю вас, далёкие пристани  
В провинции или деревне.  
Чем книга чернее и листанней,  
Тем прелесть её задушевней.

Обозы тяжелые двигая,  
Раскинувши нив алфавиты,  
Вы с детства любимою книгою  
Как бы посредине открыты.

И вдруг она пишется заново  
Ближайшею первой метелью,  
Вся в росчерках полоза санного  
И белая, как рукоделье.

Октябрь серебристо-ореховый.  
Блеск заморозков оловянный.  
Осенние сумерки Чехова,  
Чайковского и Левитана.

*1943*

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Ноябрь**  
*Сонет*

Как тускло пурпурное пламя,  
Как мёртвы желтые утра!  
Как сеть ветвей в оконной раме  
Всё та ж сегодня, что вчера…

Одна утеха, что местами  
Налёт белил и серебра  
Мягчит пушистыми чертами  
Работу тонкую пера…

В тумане солнце, как в неволе…  
Скорей бы сани, сумрак, поле,  
Следить круженье облаков, –

Да, упиваясь медным свистом,  
В безбрежной зыбкости снегов  
Скользить по линиям волнистым.

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

Ещё вчера, на солнце млея,  
Последним лес дрожал листом,  
И озимь, пышно зеленея,  
Лежала бархатным ковром.

Глядя надменно, как бывало,  
На жертвы холода и сна,  
Себе ни в чём не изменяла  
Непобедимая сосна.

Сегодня вдруг исчезло лето;  
Бело, безжизненно кругом,  
Земля и небо – всё одето  
Каким-то тусклым серебром.

Поля без стад, леса унылы,  
Ни скудных листьев, ни травы.  
Не узнаю растущей силы  
В алмазных призраках листвы.

Как будто в сизом клубе дыма  
Из царства злаков волей фей  
Перенеслись непостижимо  
Мы в царство горных хрусталей.

*1864*

[**Выпуск № 490**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/490)

**Давид Самойлов**

Ветры пятнадцатых этажей  
Не похожи на ветры,  
Плутающие по изворотам  
Двухэтажных улиц.  
В них нет ропота листьев,  
Посвиста заборных прогалов,  
Шёпота слуховых окон,  
Гуда печных труб.  
Они дуют ровно и сильно  
И кажутся гулом вселенной,  
Особенно ночью.

[**Арсений Тарковский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tarkovsky/izbr)

**Конец навигации**

В затонах остывают пароходы,  
Чернильные загустевают воды,  
Свинцовая темнеет белизна,  
И если впрямь земля болеет нами,  
То стала выздоравливать она –   
Такие звёзды плещут над снегами,  
Такая наступила тишина,  
И вот уже из ледяного плена  
Едва звучит последняя сирена.  
  
*1957*

[**Выпуск № 1226**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1226)

**Николай Огарёв**

**Паук**

Я проснулся, а солнце в окно мне давно уж светило,  
Ярким лучом на тепло изменив холод трепетной ночи.  
А окно мне искусный паук затянул паутиной:  
Начал с того, что крест-накрест он нитки провёл из углов;  
После провёл между ними другие он нитки вкруг центра;  
После дальше и дальше от центра меж ними всё плёл он,  
Правильный сплёл наконец он в окне моём многоугольник.  
В угол сам притаился, мохнатые высунув лапки,  
Мухи неопытной с жадностью дикой и злой поджидая.  
Блёстками солнце играло по тонкой его паутине;  
Я же смотрел, удивляяся силе таинственной жизни.

**Николай Заболоцкий**

**Осенние приметы**

Когда минует день и освещение  
Природа выбирает не сама,  
Осенних рощ большие помещения  
Стоят на воздухе, как чистые дома.  
В них ястребы живут, вороны в них ночуют,  
И облака вверху, как призраки, кочуют.  
  
Осенних листьев ссохлось вещество  
И землю всю устлало. В отдалении  
На четырёх ногах большое существо  
Идёт, мыча, в туманное селение.  
Бык, бык! Ужели больше ты не царь?  
Кленовый лист напоминает нам янтарь.  
  
Дух Осени, дай силу мне владеть пером!  
В строенье воздуха – присутствие алмаза.  
Бык скрылся за углом,  
И солнечная масса  
Туманным шаром над землёй висит,  
И край земли, мерцая, кровенит.  
  
Вращая круглым глазом из-под век,  
Летит внизу большая птица.  
В её движенье чувствуется человек.  
По крайней мере, он таится  
В своем зародыше меж двух широких крыл.  
Жук домик между листьев приоткрыл.  
  
Архитектура Осени. Расположенье в ней  
Воздушного пространства, рощи, речки,  
Расположение животных и людей,  
Когда летят по воздуху колечки  
И завитушки листьев, и особый свет, –  
Вот то, что выберем среди других примет.  
  
Жук домик между листьев приоткрыл  
И рожки выставив, выглядывает,  
Жук разных корешков себе нарыл  
И в кучку складывает,  
Потом трубит в свой маленький рожок  
И вновь скрывается, как маленький божок.  
  
Но вот приходит вечер. Всё, что было чистым,  
Пространственным, светящимся, сухим, –  
Всё стало серым, неприятным, мглистым,  
Неразличимым. Ветер гонит дым,  
Вращает воздух, листья валит ворохом  
И верх земли взрывает порохом.  
  
И вся природа начинает леденеть.  
Лист клёна, словно медь,  
Звенит, ударившись о маленький сучок.  
И мы должны понять, что это есть значок,  
Который посылает нам природа,  
Вступившая в другое время года.  
  
*1932*

[**Выпуск № 1052**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1052)

[**Константин Бальмонт**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/balmont/izbr)

**Осень**

Вы умрёте, стебли трав,  
Вы вершинами встречались,  
В лёгком ветре вы качались,  
Но, блаженства не видав,  
Вы умрёте, стебли трав.  
  
В роще шелест, шорох, свист  
Тихий, ровный, заглушённый,  
Отдалённо-приближенный.  
Умирает каждый лист,  
В роще шелест, шорох, свист.  
  
Сонно падают листы,  
Смутно шепчутся вершины,  
И берёзы, и осины.  
С изменённой высоты  
Сонно падают листы.

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Конец осенней сказки**

Неустанно ночи длинной  
Сказка чёрная лилась,  
И багровый над долиной  
Загорелся поздно глаз;

Видит: радуг паутина  
Почернела, порвалась,  
В малахиты только тина  
Пышно так разубралась.

Видит: пар белесоватый  
И ползёт, и вьётся ватой,  
Да из чёрного куста

Там и сям сочатся грозди  
И краснеют… точно гвозди  
После снятого Христа.

[**Выпуск № 674**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/674)

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

Прозрачный сад с опавшею листвой  
И нити паутин поверх ветвей дрожащих,  
Скользит над домом дождик моросящий  
И в стёклах окон чудится покой…

И по тропинке мокрой, уводящей  
Обходит сад дозором тишина:  
И дождик убаюкала она,  
И растревожила мечту о счастье.

Сиреневый кусочек мокрой ночи  
Я по ступенькам в дом вношу случайно…  
Рояль молчит призывно и отчаянно…  
И сердце отозваться не захочет.

[**Арсений Тарковский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tarkovsky/izbr)

Снова я на чужом языке,  
Пересуды какие-то слышу, –  
То ли это плоты на реке,  
То ли падают листья на крышу.

Осень, видно, и впрямь хороша.  
То ли это она колобродит,  
То ли злая живая душа  
Разговоры с собою заводит,

То ли сам я к себе не привык…  
Плыть бы мне до чужих понизовий,  
Петь бы мне, как поёт плотовщик, –  
Побольней, потемней, победовей,

На плоту натянуть дождевик,  
Петь бы, шапку надвинув на брови,  
Как поёт на реке плотовщик  
О своей невозвратной любови.

*1946*

[**Выпуск № 1222**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1222)

[**Лариса Патракова**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/patrakova/izbr)

Осени рассветы медью отзвонили,  
Под лучом закатным серебром блистая,  
Откричали птицы. Перья обронили.  
И петлёй прощальной захлестнуло стаю.

В стылом сером небе этот точный танец  
Был исполнен горькой правды и печали,  
Не было загадки и ненужной тайны –  
Призрачных, бессильных, жалких обещаний.

Небо опустело. Облака остыли.  
Безголосый город песню позабудет.  
Клин прорезал небо. Даль легла под крылья.  
Птицы улетели. Что же с нами будет?

[**Афанасий Фет**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/fet/izbr)

Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури,  
Изрыдалась осенняя ночь ледяными слезами,  
Ни огня на земле, ни звезды в овдовевшей лазури,  
Всё сорвать хочет ветер, всё смыть хочет ливень ручьями.  
  
Никого! Ничего! Даже сна нет в постели холодной,  
Только маятник грубо-насмешливо меряет время.  
Оторвись же от тусклой свечи ты душою свободной!  
Или тянет к земле роковое, тяжелое бремя?  
  
О, войди ж в этот мрак, улыбнись, благосклонная фея,  
И всю жизнь в этот миг я солью, этим мигом измерю,  
И, речей благовонных созвучием слух возлелея,  
Не признаю часов и рыданьям ночным не поверю!

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

Когда в кругу убийственных забот  
Нам всё мерзит – и жизнь, как камней груда,  
Лежит на нас, – вдруг, знает Бог откуда,  
Нам на душу отрадное дохнёт,  
Минувшим нас обвеет и обнимет  
И страшный груз минутно приподнимет.  
  
Так иногда, осеннею порой,  
Когда поля уж пусты, рощи голы,  
Бледнее небо, пасмурнее долы,  
Вдруг ветр подует, тёплый и сырой,  
Опавший лист погонит пред собою  
И душу нам обдаст как бы весною…  
  
*1849*

[**Выпуск № 850**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/850)

[**Иван Бунин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/bunin/izbr)

**Тропами потаёнными**

Тропами потаёнными, глухими  
В лесные чащи сумерки идут.  
Засыпанные листьями сухими  
Леса молчат – осенней ночи ждут.  
  
Вот крикнул сыч в пустынном буераке…  
Вот тёмный лист свалился, чуть шурша…  
Ночь близится: уж реет в полумраке  
Её немая, скорбная душа.  
  
*1903-1905*

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

**из цикла «Пузыри земли»**

Белый конь чуть ступает усталой ногой,  
Где бескрайная зыбь залегла.  
Мне болотная схима – желанный покой,  
Будь ночлегом, зелёная мгла!  
  
Алой ленты Твоей надо мной полоса,  
Бьётся в ноги коня змеевик,  
На горе безмятежно поют голоса,  
Всё о том, как закат Твой велик.  
  
Закатилась Ты с мёртвым Твоим женихом,  
С палачом раскалённой земли.  
Но сквозь ели прощальный Твой луч мне знаком,  
Тишина Твоя дремлет вдали.  
  
Я с Тобой – навсегда, не уйду никогда,  
И осеннюю волю отдам.  
В этих впадинах тихая дремлет вода,  
Запирая ворота безумным ключам.  
  
О, Владычица дней! Алой лентой Твоей  
Окружила Ты бледно-лазоревый свод!  
Знаю, ведаю ласку Подруги моей –  
Старину озарённых болот.  
  
*1905*

[**Выпуск № 127**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/127)

[**Фёдор Тютчев**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tyutchev/izbr)

**Осенний вечер**

Есть в светлости осенних вечеров  
Умильная, таинственная прелесть:  
Зловещий блеск и пестрота дерёв,  
Багряных листьев томный, лёгкий шелест,  
Туманная и тихая лазурь  
Над грустно-сиротеющей землёю,  
И, как предчувствие сходящих бурь,  
Порывистый, холодный ветр порою,  
Ущерб, изнеможенье – и на всём  
Та кроткая улыбка увяданья,  
Что в существе разумном мы зовём  
Божественной стыдливостью страданья.  
  
*1830*

[**Иннокентий Анненский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/annensky/izbr)

**Осень**

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Не било четырёх… Но бледное светило  
Едва лишь купола над нами золотило  
И, в выцветшей степи туманная река,  
Так плавно двигались над нами облака.  
И столько мягкости таило их движенье,  
Забывших яд измен и муку расторженья,  
Что сердцу музыки хотелось для него…  
Но снег лежал в горах, и было там мертво,  
И оборвали в ночь свистевшие буруны  
Меж небом и землёй протянутые струны…  
А к утру кто-то там, развеяв молча сны,  
Напомнил шёпотом, что мы осуждены…  
Гряда не двигалась и точно застывала,  
Ночь надвигалась ощущением провала…

[**Выпуск № 14**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/014)

[**Александр Блок**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/blok/izbr)

Осень поздняя. Небо открытое,  
И леса сквозят тишиной.  
Прилегла на берег размытый  
Голова русалки больной.  
  
Низко ходят туманные полосы,  
Пронизали тень камыша.  
На зёленые длинные волосы  
Упадают листы, шурша.  
  
И опушками отдалёнными  
Месяц ходит с лёгким хрустом и глядит,  
Но, запутана узлами зёлеными,  
Не дышит она и не спит.  
  
Бездыханный покой очарован.  
Несказанная боль улеглась.  
И над миром, холодом скован,  
Пролился звонко-синий час.  
  
*1905*

**Давид Самойлов**

**Перед снегом**

И начинает уставать вода.  
И это означает близость снега.  
Вода устала быть ручьями, быть дождём,  
По корню подниматься, падать с неба.  
Вода устала петь, устала течь,  
Сиять, струиться и переливаться.  
Ей хочется утратить речь, залечь  
И там, где залегла, там оставаться.  
  
Под низким небом, тяжелей свинца,  
Усталая вода сияет тускло.  
Она устала быть самой собой,  
Но предстоит ещё утратить чувства,  
Но предстоит ещё заледенеть  
И уж не петь, а, как броня, звенеть.  
Ну а покуда – в мире тишина.  
Торчат кустов безлиственные прутья.  
Распутица кончается. Распутья  
Подмерзли. Но земля ещё черна.  
Вот-вот повалит первый снег.  
  
*1964*

[**Арсений Тарковский**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/tarkovsky/izbr)

В последний месяц осени, на склоне  
Суровой жизни,  
Исполненный печали, я вошёл  
В безлиственный и безымянный лес.  
Он был по край омыт молочно-белым  
Стеклом тумана. По седым ветвям  
Стекали слёзы чистые, какими  
Одни деревья плачут накануне  
Всеобесцвечивающей зимы.  
И тут случилось чудо: на закате  
Забрезжила из тучи синева,  
И яркий луч пробился, как в июне,  
Как птичьей песни лёгкое копьё,  
Из дней грядущих в прошлое моё.  
И плакали деревья накануне  
Благих трудов и праздничных щедрот  
Счастливых бурь, клубящихся в лазури,  
И повели синицы хоровод,  
Как будто руки по клавиатуре  
Шли от земли до самых верхних нот.  
  
*1978*

[**Выпуск № 1232**](https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/1232)

[**Сергей Есенин**](https://lib.rmvoz.ru/bigzal/esenin/izbr)

О красном вечере задумалась дорога,  
Кусты рябин туманней глубины.  
Изба-старуха челюстью порога  
Жуёт пахучий мякиш тишины.  
  
Осенний холод ласково и кротко  
Крадётся мглой к овсяному двору;  
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок  
Лучит глаза на галочью игру.  
  
Обняв трубу, сверкает по повети  
Зола зелёная из розовой печи.  
Кого-то нет, и тонкогубый ветер  
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи.  
  
Кому-то пятками уже не мять по рощам  
Щерблёный лист и золото травы.  
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим,  
Целует клюв нахохленной совы.  
  
Всё гуще хмарь, в хлеву покой и дрёма,  
Дорога белая узорит скользкий ров…  
И нежно охает ячменная солома,  
Свисая с губ кивающих коров.  
  
*1916*

[**Даниил Андреев**](https://lib.rmvoz.ru/autor/%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B5%D0%B2-%D0%B4%D0%BB)

**из цикла «Босиком»**

Осень! Свобода!.. Сухого жнивья кругозор,  
Осень… Лесов обнажившийся остов…  
Тешатся ветры крапивою мокрых погостов  
              И опаздывают  
                            сроки зорь.  
  
Мёрзлой зарёй из-под низкого лба деревень  
Хмурый огонь промелькнёт в притаившихся хатах…  
Солнце-Антар леденеет в зловещих закатах  
              И, бездомный,  
                            отходит день.  
  
Тракторы смолкли. Ни песен, ни звона косы,  
Чёрная, жидкая грязь на бродяжьих дорогах…  
Дети играют у тёплых домашних порогов,  
              И, продрогшие,  
                            воют псы.  
  
Родина! Родина! Осень твоя холодна –   
Трактом пустынным брести через сёла без цели,  
Стынуть под хлопьями ранней октябрьской метели.  
              Я один,  
                            как и ты одна.  
  
*1933*